
Петр Алексеевич Чистяков
в год окончания Духовной Академии. 1903
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В интервью Веры Бутиной «Малиновый Плат» упоминалась встреча ее отца
с русским эмигрантом Петром Алексеевичем Чистяковым. Человек незаурядной
судьбы, Чистяков родился, предположительно, в 1879 году в семье священника
в Смоленской губернии. Там он учился в семинарии, и в дальнейшем продол(
жил образование по богословской линии. В 1903 году Петр Чистяков окончил
Санкт(Петербургскую Духовную Академию.

По воспоминаниям современников Чистяков был интеллигентным, широко
образованным, обладал тонким душевным складом. Помимо нескольких евро(
пейских, он хорошо знал древние языки. В подлиннике на латинском читал оды
Горация, «Энеиду» Вергилия, на греческом — Гомера, его знаменитую «Одис(
сею». Настольной книгой являлась Библия на древнееврейском языке. Для сво(
его кандидатского сочинения по богословию Чистяков избрал тему «Оптимизм
Лейбница и его оценка с христианской точки зрения». Рецензент назвал это
сочинение «стройным по содержанию, изящным по изложению и заслуживаю(
щим почетного отзыва».

По окончании Духовной Академии молодой человек не пошел дальше по
священническому пути. Он женился и уехал работать на Дальний Восток. Практи(
чески вся его жизнь прошла в Маньчжурии. В Харбине поступил на службу в уп(
равление Китайско(Восточной железной дороги на должность младшего чинов(
ника и постепенно дослужился до заведующего коммерческим отделом. И все
эти годы Чистякова не покидала тяга к духовному поиску. Сначала он стал чле(
ном Ордена Розенкрейцеров, посещал собрания, делал переводы книг. Потом
интересовался теософией и «тайноведением». Наконец принял учение Живой
Этики.

В 1922 году Чистяков по делам КВЖД приехал в командировку в Америку и
там встретился с Н.К.Рерихом (знакомы они были еще по Петербургу). По воз(
вращении в Харбин он создал духовный кружок, в который вошли Владимир
Константинович Рерих, брат художника, и Василий Николаевич Грамматчиков. На(
чалась доверительная переписка с Николаем Константиновичем и его женой,
Еленой Ивановной.

Редакция предлагает читателям избранные письма П.А.Чистякова. Они пре(
доставлены для публикации Музеем Николая Рериха в Нью(Йорке. К сожалению,
ответные письма Рерихов не сохранились, кроме единственного, автограф кото(
рого воспроизводится на страницах журнала.



74

Вестник Ариаварты. 2005. № 1(2

1

Харбин, 1 апреля 1923

Дорогой Николай Константинович,

Много раз я собирался написать Вам и сообщить обо всем, что со мной про$
изошло за последний год, и всякий раз не находил в себе достаточной бодрости
для этого: слишком уныла жизнь и постоянная тоска в душе...

Теперь скажу Вам вкратце о себе. Вернувшись из Америки, я положительно
не узнал своего «родного» Харбина. За время семимесячного пребывания моего
в Америке, в Харбине произошли три основных перемены:

1. В составе населения Харбина явное преобладание и по численности, и, глав$
ное, по стремлению руководить общественной жизнью Харбина и создавать ему
как можно скорее физиономию чисто китайского города получили русские бежен$
цы, второпях проглядевшие значение Харбина для будущей (настоящей) России и,
в погоне за временным убежищем от большевиков, бросившимися в цепкие объя$
тия китайцев. Если припомните, одной из причин основных расхождений моих с ад$
министрацией дороги, командировавшей меня без определенных официальных ин$
струкций в Америку, явился именно вопрос о том, кого нам, при нашем бессилии,
держаться: Китая, условного участника нашего в предприятии, или консорциума
иностранных держав. В то время, когда я с большим трудом старался убедить Бах$
метьева1 и Угета2, что без Стивенса нас моментально проглотят китайцы и что
наше опасение лежит в организации международной опеки над дорогой (идею ко$
торой горячо поддерживал и Стивенс), в Харбине русские администраторы дороги
устраивали уличные китайские демонстрации протеста против вмешательства в дела
дороги Междусоюзного Технического Комитета, возглавляемого Стивенсом, а в Ва$
шингтон летели Бахметьеву телеграммы — «лучше с китайцами, чем со Стивенсом».

2. Экономический кризис поразил Харбин как$то внезапно и крайне болезнен$
но отразился на всех сторонах жизни недальновидных харбинцев. Лопались и
закрывались одно за другим самые солидные, казалось бы, предприятия (по газет$
ной статистике во вторую половину 1921 и первую половину 1922 года в одном
Харбине закрылось до тысячи различных торговых и промышленных предприятий).
Неожиданно оказались без куска хлеба масса служащих и рабочих прогоревших
предприятий, а наряду с этим из советского рая всякими правдами и неправдами
просачивались в Харбин всё новые и новые потоки беженцев. Нищета и голод по$
родили ряд пороков и преступлений, не виданных до того времени в сытом Харби$
не. Полицейская хроника запестрела русскими фамилиями. С горьким чувством
стыда и обиды приходилось наблюдать за теми мерами, какие китайская полиция
Харбина (русская администрация дороги из приезжих с легким сердцем отказа$
лась в пользу китайцев от договорного права «исключительного и абсолютного» по
«администрированию полосы отчуждения дороги») начала принимать против выве$
денных голодом и отчаянием на преступление русских граждан. Все мы живем те$
перь в Маньчжурии по китайским паспортам, подчиняемся китайским законам и
должны быть всегда готовы к тому, что китайцы начнут тем или иным способом
освобождать свою территорию от излишнего русского населения.

3. Ускоренная «китаизация» Харбина при условиях, о которых я уже упомянул,
проходила без всякой помехи со стороны русской администрации дороги, нахо$
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дившей, что такая китаизация представляет наиболее надежную охрану дороги от
поползновений красной России. В первые же дни по возвращении моем в Харбин
я должен был наблюдать, как одетые в ватные кофты несуразные полисмены$
китайцы винтовочными прикладами приучали русских извозчиков держаться левой
стороны улиц, потому что новому китайскому полицеймейстеру вздумалось во$
преки укоренившемуся обычаю развесить на столбах грубо остроганные дощечки
с надписью: «всем ходить по левой стороне». Вслед за тем появилось «обязатель$
ное постановление» китайцев о том, чтобы все русские предприятия Харбина под
угрозой штрафа обзавелись китайскими вывесками. Еще раньше того над здания$
ми Правления и Управления дороги взвился никому неведомый, специально выду$
манный флаг, представляющий в верхней своей диагонали пять цветных полосок
китайского национального флага, а в нижней — старый русский трехцветный флаг,
испещренный, однако, крупными инициалами дороги. Флаг создан специально для
того, чтобы подчеркнуть, что КВЖД отныне является китайско$русским предприя$
тием. С таких, по$видимому, мелочей, касавшихся внешнего облика города, устре$
мились китайцы восстанавливать свой суверенитет, попиравшийся безнаказанно
во всем согласно с договорами старым русским правительством. Разумеется, ки$
таизация не ограничилась внешностью Харбина. В средине прошлого года китай$
цы, несмотря на протесты местного консульского корпуса, подняли свой флаг над
городским самоуправлением. В Управление дороги посадили во все службы и от$
делы помощников начальников служб из китайцев, со штатом переводчиков и сек$
ретарей при каждом. В области судопроизводства также наспех уничтожали вся$
кие остатки русского влияния, русских обычаев, русского языка. Нам бросалось
в глаза в особенности то странное явление, что местные исполнители предначер$
таний китайской власти в большинстве случаев по собственной инициативе пере$
ходили границы этих предначертаний в борьбе с русским влиянием. Так, довольно
продолжительный период русские адвокаты лишены были права выступать на
судах в защиту русских подданных: нужно было обращаться обязательно к китай$
ским поверенным. Последних в Харбине до того времени не было почти вовсе, так
как в полосе дороги действовали смешанные русско$китайские суды, где обычно
даже с китайской стороны выступали русские поверенные. Спешно приглашены
были Китайские адвокаты из… южных провинций Китая, ибо первый председатель
судебной палаты в Харбине оказался южанином. Вскоре выяснилось, что приезжие
китайцы$адвокаты получили монопольное право выступать в судах, так как судьи$
южане не совсем хорошо понимали северное наречие китайского языка. При таких
условиях русскому населению не оставалось ничего иного, как платить бешеный
гонорар адвокатам$монополистам, либо отказываться от всякой перспективы иметь
защиту своих прав в китайском суде. В конце концов, выяснилась вся подоплека
этой истории, председатель был с конфузом удален, а пекинское министерство
юстиции поспешило разъяснить, что русские адвокаты лишены права выступать
в китайском суде по делам лишь иностранцев, по делам же русских подданных им
и не возбранялось выступать. (Нужно отметить, что «иностранцы», даже самые за$
худалые, имеют защиту у своих консулов и никогда в китайский суд не обращают$
ся.) Преемником неудачного председателя палаты был назначен бывший китай$
ский консул во Владивостоке, уличенный в свое время в самом беззастенчивом
взяточничестве. На днях его внезапно сменили, и я подозреваю, что здесь тоже
не обошлось без конфуза для китайского правосудия.



76

Вестник Ариаварты. 2005. № 1(2

На дороге я застал тоже огромные перемены. Вся энергия новой администра$
ции оказалась направленной исключительно к внешней, казовой стороне дела. Вза$
мен капитального ремонта сооружений стала практиковаться штукатурка и покрас$
ка гнилых зданий. Бесхозяйственно истрачены были большие суммы денег на при$
ведение в веселый вид фасадов наших квартир, в которых зачастую оказывались
дырявые полы и развалившиеся печи. Со сказочной роскошью отделывались ваго$
ны и целые поезда$люкс для проездов знатных иностранцев, открывались на пус$
тых до того времени станциях целые курорты, на которых публика бывала только
в дни их открытия. А в это же время у кассы дороги кончали жизнь самоубийством
ее старые пенсионеры, которым месяцами задерживали по недостатку средств вып$
лату их крохотных пенсий. К отчетному собранию акционеров изготовлялся очень
хитро составленный баланс, в котором указывалось, что дорога получила в про$
шлом году свыше пяти миллионов прибыли, а служащие дороги за весь отчетный
год, кажется, ни разу не получили жалованья своевременно. Попытки прессы ука$
зать на дефекты нового управления дорогой кончились позорно: прессу умело
закупили, а на случай ее восстания заручились содействием китайской полиции,
которая, впервые в истории Китая, стала закрывать неугодные русские издания.
Не к чести, впрочем, русской прессы нужно отметить, что всякого харбинского
газетного работника всегда можно либо напугать высылкой в Совроссию, либо
купить за не особенно дорогую плату. Мизерный газетный заработок в Харбине,
где за год расплодилось до дюжины новых газет, не дает работникам пера особого
мужества, и судить их, пожалуй, я не берусь. Во всяком случае, никогда у нас в Хар$
бине не было такой пошлой, низкопробной, продажной прессы, как теперь. Доста$
точно, хотя бы, указать на то, что в прошлом году на страстной седмице одна из
существующих и поныне русских газет напечатала «Гаврилиаду» Пушкина, и китай$
ской полиции пришлось напомнить редактору, что неприлично$де в Страстную сед$
мицу преподносить публике в виде фельетона заведомую порнографию.

Кроме перемены во внешних условиях жизни, у меня вскоре по возвращении
из Америки обнаружилась чисто субъективная перемена. Поездка в Америку вне$
запно разомкнула тесный круг моих интересов и указала мне всю ограниченность
моего жизненного опыта, всю примитивность моих стремлений. Контраст был так
велик, что даже красочная Япония после Америки показалась мне маленькой гряз$
ной деревушкой, а окитаенный Харбин первое время вызывал во мне чисто физи$
ологическое отвращение. В мае месяце прошлого года я подал прошение об от$
ставке и начал подготовлять свои многочисленные отчеты. Работа эта мною наме$
ренно затягивается до самого последнего времени, так как время оказалось моим
лучшим судьей и защитником. Начать с того, что в мое отсутствие, как и следовало
ожидать, были распространены обо мне самые невероятные сплетни, и каждая из
них постепенно тает без следа. Точка зрения, которую я поддерживал в Вашингто$
не, оказывается теперь единственно приемлемой, так как теперь всякому ясно, что,
поставив свою карту на китайцев, мы ничего не выиграли и рискуем тем, что, в слу$
чае признания Китаем Советской власти, дорога автоматически отойдет России, а
всем не мирящимся с советским режимом придется искать себе новое убежище.
Существую я пока тем, что дает мне скромно начатое небольшое предприятие по
торговле с Германией.

Идея учреждения в Харбине на американские средства университета для рус$
ских студентов особого сочувствия здесь не встретила. Причина этого — самая
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прозаическая: в Харбине уже влачат свое существование зародыши высших школ —
технической (так называемый Русско$Китайский Техникум), юридической (Эконо$
мико$Юридические Курсы) и медицинской (Медицинские Курсы). Во главе их стали
в свое время доморощенные ученые, не имеющие никакого права преподавать
в высших школах. Для наших директоров, разумеется, не было никакой выгоды про$
пагандировать обращение к американской помощи, ибо это означало бы одновре$
менно и конец их ученой карьеры. Когда я на первых порах все же пытался пробу$
дить интерес к идее обращения к американской помощи и приглашения из$за гра$
ницы (настоящих) русских профессоров, один из «директоров», близкий к новой
администрации дороги, заявил мне, что китайцы не позволят открыть на своей
территории русского университета, так как это нарушало бы их суверенитет. Я по$
нял, что это означает, и уже не пытался разубеждать своего собеседника. Однако,
неопределенные слухи о проекте приглашения из$за границы русских профессо$
ров в Харбин вскоре проникли в среду самой учащейся молодежи, и летом про$
шлого года в среде студенчества возникло «мятежное» движение в пользу замены
некоторых заведомо никчемных «профессоров» настоящими учеными, выписанны$
ми из Америки или Европы. Организована была студенческая депутация к Попечи$
телю Техникума Гондатти3 (непосредственное начальство Владимира Константино$
вича4). Тот усмотрел в просьбе молодежи открытый бунт и раздраженно заявил им,
что раз они не желают заниматься своим делом, им придется прокатиться в Совет$
скую Россию. Острота положения значительно теперь смягчилась, после того как
Америка открыла сравнительно свободный въезд для русских студентов.

Несмотря на тяжелые условия жизни (вернее, быть может, именно благодаря
этим условиям), в русском обществе заметно развилось за последнее время стрем$
ление к мистицизму. У большинства славянских натур это стремление вылилось
в очень несложную форму какого$то созерцательного фатализма, довольствующе$
гося убеждением, что судьба каждого из них, как и судьба целого народа, заранее
предначертана каким$то роком, бороться с которым бесполезно. Единственная
отрада таких людей — попытки отогнуть хоть краешек покрывала, отделяющего их
от будущего. Никогда еще не было в Харбине такого количества различных гада$
лок, хиромантов, астрологов и просто шарлатанов, как в настоящее время. На днях
я был поражен до крайности, узнав случайно, что болезненная жажда знать буду$
щее охватила не одно только бесприютное русское население, но и массы благо$
получных китайцев. Интересно при этом то, что наша славянская душа не прочь
при всем своем фатализме схитрить и с судьбой. Редкому из русских (за исключе$
нием натур явно неуравновешенных) придет на ум, выслушав какое$нибудь печаль$
ное предсказание, упреждать события и класть голову на рельсы. Иначе относятся
к предсказаниям своей судьбы китайцы. Один из хороших моих знакомых, солид$
ный купец$китаец на днях заявил мне о том, что он временно прекращает свое
дело и уезжает на два года на родину, так как какая$то китаянка$предсказательни$
ца, уже не один раз предрекавшая ему вполне точно его будущее, открыла ему, что
до сорокалетнего возраста он будет работать для других и что настоящий деловой
успех ожидает его только на сорок первом году. Так как купцу теперь только трид$
цать восемь лет, он добровольно и безропотно решил устраниться на два года от
деловой жизни!

На фоне этого чисто обывательского мистицизма выступают, впрочем, нередко
и более глубокие попытки найти истину. Вы, вероятно, уже знаете о возникновении
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на Дальнем Востоке целой сети отделений Теософического общества. Владивос$
токское Теософическое общество издавало в 1921$1922 гг. довольно хороший жур$
нал «Новые Мысли, Новые Пути». Самостоятельных статей в этом журнале было,
правда, весьма немного, зато давались в приличных переводах труды Безант, Лед$
битера, Штейнера, Шюрэ и т.п. Даже маленькая русская колония в Ханькоу обза$
велась собственным теософским журналом, в котором самостоятельных вещей
я совсем уж не видел. Летом прошлого года появилось Теософическое общество и
у нас в Харбине. За недостатком руководителей особого успеха оно не имеет, хотя
на собрания публика является необыкновенно охотно. На собраниях читают обык$
новенно кого$нибудь из «классиков» теософической литературы и затем происхо$
дят дискуссии по поводу прочитанного. По своему замкнутому характеру я вообще
враг многолюдных обществ и на собрания местного теософического общества меня
совсем не тянет.

С осени прошлого года я принялся изучать «Тайную Науку» Блаватской. Вре$
менами чтение этой книги доставляло мне истинное наслаждение и заставляло
забывать неприглядную действительность. Спасибо большое Елене Ивановне, что
посоветовала мне в Нью$Йорке достать эту книгу.

Значение труда Е.П.Блаватской стало мне в особенности понятно после про$
чтения небольшой книжки Гольденберга «Антропософское движение и его пророк»
(Русское Универсальное Издательство в Берлине). Книжка Гольденберга посвяще$
на Штейнеру, главе антропософского движения в Европе, и содержит краткий об$
зор характеризующих новое направление доктрин. Читая книжку Гольденберга, я
часто вспоминал слова Ильи Эммануиловича5, что вся современная теософическая
литература является пережевыванием и развитием в другой форме сказанного Бла$
ватской.

Кажется, в ноябре месяце, ко мне зашел случайно поговорить о Германии один
немец$архитектор, очень милый любознательный скромный человек. Разговор кос$
нулся современных настроений в Германии. Я спросил его о Штейнере, о немец$
кой мистике, немецких франкмасонах. Узнав из разговора со мной, что я серьезно
интересуюсь подобного рода вопросами, он обещал познакомить меня с весьма
осведомленным в этой области человеком. Через несколько дней ко мне зашел
нервный субъект, оказавшийся полковником русской службы, проведшим два года
в германском плену. Разговорились. Отношение моего собеседника и к Блават$
ской, и к Штейнеру показалось мне каким$то крайне неопределенным, хотя и не
оппозиционным. В конце беседы полковник сознался, что он состоит в тайном об$
ществе, совершенно отличном от теософического или антропософического, имени
которого он, к сожалению, не имеет права мне сообщать, но которое тесно связано
с именем великого учителя Мориа, существование которого, как он понял, прочно
вошло в мой символ веры. Общество это возникло в Харбине совсем недавно и
насчитывает пока не больше десятка членов. Во главе стоит один голландец, не$
давно прибывший из Америки, но сам руководитель общества еще состоит в очень
невысокой степени и продолжает учиться, получая инструкции из Америки. Гораз$
до выше его по положению в обществе стоит один немец, беженец из Уфы. Он
обладает какими$то необыкновенными способностями, лечит магнетизмом боль$
ных, безошибочно определяет характер человека и его прошлое и настоящее по
одному ему известным и понятным признакам и т.д. Официальное название этого
общества (филоматическое) не определило мне его сущности и давало намек лишь
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на то, что центр тяжести работ его членов будет лежать не в самовоспитании (как
у йогов и отчасти у теософов), а в расширении знания, которое само есть могучая
сила, перевоплощающая человека.

Такой путь к истине показался мне более надежным и, главное, более корот$
ким, чем путь перевоспитания. Я решил, в конце концов, вступить в число членов
филоматического общества. Этому вступлению должны были предшествовать не$
которые формальности, в том числе подача письменного заявления, в котором
нужно было ответить на ряд вопросов, касающихся внутренних чаяний и настро$
ений вступающего. Я написал, что даю обещание с уважением относиться к тому,
что узнаю в обществе, но оставляю за собой безусловное право отойти от обще$
ства, если оно не даст мне того, что я от него ожидаю, или если я приду к убеж$
дению, что путь, каким общество ведет к истине своих членов, излишне длинен.
С такими оговорками меня все же допустили к вступлению в общество и предло$
жили проделать довольно сложный ритуал «вступления», состоящий из трех раз$
личных церемоний, производимых наедине. Должен оговориться, что все эти под$
робности о внутренней жизни и организации о$ва составляют тайну для «непос$
вященных», и я дал слово соблюдать эту тайну от лиц, старающихся узнать ее из
простого любопытства. Я не сомневаюсь, что остаюсь лояльным членом обще$
ства, сообщая Вам, Посланнику Великого Мастера, то, что люди прикрывают Его
именем. Дело в том, что, как Вы изволите сами убедиться из прилагаемой фото$
графической копии журнальной статьи о Мастере М., филоматическое общество
или Орден Розенкрейцеров считает своим Верховным Мастером именно М. Риту$
ал посвящения остался для меня совершенно непонятен и, так как я был все вре$
мя настроен очень скептически по отношению ко всему, что идет из Америки, мне
показалось, что он заимствован из церемониала посвящения в масонскую ложу.
Никаких видений или таинственных явлений во время этих церемониалов я не
заметил, хотя, судя по тексту церемониалов, я должен был видеть что$то в зерка$
ле, заметить какие$то особенные вспышки огня в курящемся ладане и слышать
какие$то мелодии в закрытой отовсюду комнате. О своей неудовлетворенности
всем испытанным в течение церемониала я откровенно поведал своему руково$
дителю, который успокоил меня тем, что многие из вступающих тоже не замеча$
ют никаких таинственных явлений в продолжение первых ритуалов и что это от$
нюдь не может служить для меня препятствием к вступлению в орден. Ритуал
вступления совершен был в специальном помещении, где$то в подземном поме$
щении, наскоро превращенном в «храм» ордена. Произносились вслух обеты ор$
дена, вполне приемлемые для каждого мыслящего человека, имена наши занесе$
ны были в книгу ордена и т.п. Вслед за этим нам предложено было в определен$
ный день недели являться в «храм» и слушать здесь лекции, постепенно раскры$
вающие пред нами высшую мудрость.

Впечатление от первых же лекций у меня осталось неважное: очевидно, каза$
лось мне, нас либо испытывают, прежде чем дать нам что$то новое и значительное,
либо наши руководители должны делать вид, что они что$то знают, и маскировать
всячески свое неведение. Наши попытки задавать после лекции вопросы по пово$
ду прочитанного успехом не увенчались: чувствовалось, что руководители наши
брели, как и мы, ощупью, и наши вопросы их могли бы поставить в неудобное по$
ложение. В самом деле, им ничего не оставалось, как успокаивать нас ссылкой на
то, что все наши теперешние недоумения сами собой разрешатся в последующих
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лекциях. А до этого времени нам предлагалось усваивать в крайне тяжелом изло$
жении (английский оригинал лекций был в Харбине переведен на немецкий, а не$
мецкий перевод — на русский язык) туманные истины из теории чисел и символи$
ки розенкрейцеров. На протяжении нескольких недель я не нашел в лекциях для
себя ничего нового. По теории чисел еще более интересные данные можно найти
в истории пифагорейской школы, а научное объяснение этим числовым фокусам —
в курсе теоретической арифметики Бертрана или Таннери (Жюль Т., брат Поля Т.,
автора выдающихся трудов по истории и философии математики, в том числе и
истории пифагорейской школы).

Серьезная болезнь жены в феврале месяце надолго отвлекла меня от посеще$
ния лекций в нашем кружке, и сейчас я стою на распутье: притворяться ли мне и
далее верующим в то, что в недрах ордена я приобрету необыкновенно глубокие
знания, или искать этих знаний в ином месте. Я говорю — «притворяться», так как
пока не видел никаких ясных признаков существования в ордене таких знаний.
В Вашей семье в Нью$Йорке я наблюдал, как эти высшие знания преобразили Вашу
жизнь, сделали ее чистой, ясной, спокойной. Это обстоятельство и кажется для
меня самым большим чудом, о котором я до сих пор слышал. Крайним соблазном
для меня было лишь то, что путь общений с существами высшего порядка приво$
дил к необходимости посредников$медиумов. Для нас, здоровых представителей
своего цикла, медиумизм кажется явлением патологическим и неприемлемым при
разрешении важнейших проблем человеческого бытия.

Как жаль, что нельзя сейчас попросить у Вас и многоуважаемой Елены Ива$
новны совета и указания: куда идти и что делать?

Я далеко не один нуждаюсь в Вашей мудрости. Владимир Константинович,
несомненно, искренно ищет правильного пути к истине. Есть также ряд других лиц,
привыкших к внутренней работе и жаждущих новых путей для этой работы. Есть
законоучитель Коммерческих училищ, молодой священник — энтузиаст, уверовав$
ший с моих слов в реальность существования Мастера и почувствовавший, что его
сан отнюдь не препятствует ему искать с Ним общения. Он прекрасный искренний
человек и пользуется среди нашей молодежи и родителей заслуженной любовью и
уважением. Есть у нас еще два доктора, оба хирурги с большим стажем. На чело$
века привыкли смотреть свысока — как на мешок, набитый мясом и костями. У одно$
го из них умерла по дороге из Советской России жена, у другого на днях умерла
любимая дочь. Личное горе заставило их пересмотреть старый взгляд на человека,
а жажда утешения побудила их заинтересоваться миром потусторонним. Оба док$
тора искренно тянутся теперь к мистицизму. Есть великолепный материал и среди
окружающей нас молодежи. Нет руководителя. Помогите нам своими указаниями.
Не требуйте только на первых порах фанатичной веры. Аскетизм йогов в нашей
среде тоже трудно привить. Дайте нам хоть крупицу чистого знания, не меркнуще$
го ни пред каким испытанием! У меня и моего друга — священника ум развращен
философскими доктринами, и выбить из нас склонность к сомнению и анализу труд$
но; у Владимира Константиновича, обоих докторов, да и у учащейся молодежи
привычка к позитивным методам исследования каждого вопроса.

Во всяком случае, не оставьте нас своим руководством. Особенно хотелось бы
нам знать, правильно ли мы поступаем, уклоняясь от активного участия в ордене
Розенкрейцеров? Быть может, первые уроки — испытание нашего терпения и на$
шей настойчивости?
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Желаю Вам от души всякого успеха во всех Ваших делах. Искренно предан$
ный Вам.

П. Чистяков.

Р.S. Владимир Константинович вчера, 15 апреля, уехал на линию по делам.
Сообщил о Вашем письме, которое подняло наш дух. Спасибо за память! Отдель$
ной бандеролью отправляю Вам книжку Гольденберга о Штейнере.

П.Ч.
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Харбин, 12 ноября 1923

Дорогие Наставники наши, Николай Константинович и Елена Ивановна,

Два дня тому назад мы получили бандероль с тремя книгами; внутри одной из
них оказалось письмо Николая Константиновича и четыре Знака. Вчера вечером
Владимир Константинович зашел провести с нами вечер и остался у нас на сегод$
няшний день (воскресенье). И вчера, и сегодня почти единственной темой наших
задушевных бесед было Ваше письмо, Ваша книга и Ваши наставления. Сейчас мы
остались с Владимиром Константиновичем вдвоем, и, естественно, нам захоте$
лось войти с Вами в общение хотя бы посредством письма. Каждый из нас, разу$
меется, сочтет своим долгом написать Вам отдельное письмо с изложением своих
дум, запросов и надежд. Сейчас, не ожидая подробного ознакомления с Вашей
книгой, нам хочется поговорить с Вами на общую тему о том, к чему мы стремимся
и чего ожидаем от Вашей помощи.

Все Ваши указания относительно порядка чтения и мысленного сосредото$
чения мы, конечно, постараемся выполнить по мере наших сил. Все наши наблю$
дения и переживания в состоянии душевного сосредоточения мы будем сооб$
щать Вам, дабы Вы могли следить за нашими достижениями. Индия кажется нам
ближе, чем Париж или даже Америка,1 и нам хотелось бы верить, что у Вас най$
дется возможность хоть изредка издали руководить нами.
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Спаянные в данный момент общностью наших целей и интересов, мы под$
ходим к работе с Владимиром Константиновичем с различными настроениями.
У него — терпеливая уверенность в достижении намеченной цели, хотя бы с по$
терей времени и через ряд ошибок; я склонен останавливаться на каждом шагу,
чтобы взвесить целесообразность наших усилий, и больше всего боюсь разоча$
рования, вследствие неправильно принятого курса. Разлагающе действует во
мне приобретенная в результате школьных занятий философскими науками при$
вычка к скепсису. Я сознаюсь, что временами я не нахожу удовлетворения в Ва$
ших указаниях: они кажутся мне иногда чересчур неопределенными и субъек$
тивными. Но… навстречу сомнениям встает всегда память о личном моем зна$
комстве с Вами и моих личных наблюдениях над Вашей жизнью. Всякий раз
приходится сознаться, что Вы живете так, как учите, и что Учение, столь чудес$
ным образом преобразившее Вашу жизнь, не может быть сознательным или даже
бессознательным заблуждением. Поэтому я, не склонный ничего принимать на
веру, говорю себе в такие моменты словами Блаженного Августина: «Credo, quia
absurdum»2.

С точки зрения этого моего личного опыта, я с ненасытным интересом буду
читать Вашу книгу. Я говорю «буду», так как я скупо отмеряю себе на каждый день
высокое наслаждение находить душой всё новые пути к сближению с Вами, по$
степенно погружаясь во внутренний Ваш мир, так зачаровавший меня в Нью$Йор$
ке. Книга Ваша для меня — прежде всего человеческий документ, Ваш дневник,
раскрывающий Ваши переживания, надежды, мольбы, подчас даже колебания…
Подходя к книге с такой индивидуальной, субъективной меркой, я в каждом изре$
чении Учителя вижу прежде всего ответ на какой$то Ваш вопрос. Возможно, что
это и не совсем так, но для меня доставляет огромное удовольствие дополнить
своим воображением то, что осталось невысказанным: в этом особенная для меня
ценность книги (я точно читаю между строк то, что ускользнет от взгляда случай$
ного читателя).

Знаки Ваши мы сохраним и без Вашего разрешения никому их не выдадим.
Лично я боюсь надеяться на возможность чрез посредство сосредоточения над
этим знаком получить какие$либо откровения. Если даже после нескольких минут
упорного сосредоточения и блеснет в сознании какая$либо мысль, то ведь это же
будет простая проекция в плоскости моего сознания какого$то результата под$
сознательной работы моего «я», так называемая «экстериоризация» мысли, ле$
жащая в основе всяких спиритических феноменов. У меня не будет, однако же,
уверенности в объективной ценности творимых таким путем откровений…

На этом я пока заканчиваю настоящее письмо, еще раз оговариваясь, что Вла$
димир Константинович не разделяет моего скепсиса, которым я, кстати сказать, и
не пытаюсь его заразить, ибо не хочу причинять ему лишних страданий.

Бога ради, не покидайте нас своими наставлениями и подкрепите нашу веру!
Искренно, всей душой желаю Вам на пороге таинственной страны всякого

успеха.
Всей душой Ваш.

П.Чистяков

P. S. Вторую страницу этого письма пришлось писать в отсутствии Владимира
Константиновича, почему и нет его подписи. Он пишет отдельно.
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1. По пути из Америки в Индию Рерихи на несколько месяцев задержались в Евро$
пе. 17 ноября 1923 г. они отплыли из Марселя на пароходе «Македония» и 30 ноября
прибыли в Бомбей.

2. Credo, quia absurdum (лат.) — Верую, ибо это абсурдно.

3

Харбин, 19 декабря 1923

Дорогой Николай Константинович,

Сегодня по старому церковному нашему стилю 6$е декабря, день Вашего Ан$
гела. Большую половину этого дня мы провели с Владимиром Константиновичем
вместе, и сейчас нам захотелось послать Вам наши душевные поздравления и луч$
шие пожелания. Елену Ивановну и детей поздравляем с дорогим именинником.

Мы надеемся, что Ваше путешествие по океану сошло благополучно, и Вы оста$
новились уже в Калькутте, куда мы адресовали наши письма. Оба мы с крайним не$
терпением ожидаем от Вас весточки и дальнейшего руководства. В попытках внут$
реннего сосредоточения мы оба потерпели пока неудачу. Владимир Константинович
почти всё это время провел в служебных разъездах и имел за это время кучу мелких,
хоть и несущественных, неприятностей. Для меня это время тоже принесло массу
хлопот и забот, большею частью материального характера, отвлекших меня совер$
шенно в другую сторону. Жизнь наша в Харбине вообще дает мало возможностей
уйти в себя и сосредоточиться. Русская колония расслоена и занимается злобными
дрязгами и пересудами. Всё приносится в жертву золотому тельцу. Безрадостный
фон нашего существования еще больше омрачается нашим бесправным положени$
ем в Маньчжурии, где китайцы беззастенчиво и грубо уничтожают последние следы
русского влияния в крае. Вам, вероятно, известно уже, что в августе месяце китайцы
неожиданно решили отобрать у Китайско$Восточной железной дороги ее земли и
уничтожить так называемый Земельный отдел дороги, в котором работает Владимир
Константинович. Правда, местные иностранные консулы вступились за права дороги
и наложили свои печати на документы Земельного отдела. Китайцы, однако, не уня$
лись, и до сих пор Земельный отдел не в состоянии приступить к своей нормальной
работе. Эта неопределенность положения страшно отражается, конечно, на нас всех.
Не удивляйтесь, поэтому, что мы с Владимиром Константиновичем часто мечтаем
выбраться из Харбина, чтобы зажить хоть и трудовою, но свободною жизнью. Я се$
рьезно думаю, с весны будущего года, если положение не изменится к лучшему,
эмигрировать в Америку, пока есть еще силы для физической работы. Владимир
Константинович живет надеждой, внушенной ему Вашими словами о великом буду$
щем Сибири, и не намечает пока ничего конкретного для своего будущего, хотя и не
менее моего мечтает также об «исходе» из Китая.

Вам понятно, конечно, что при таком настроении мы оба с Владимиром Кон$
стантиновичем страстно ждем от Вас весточки, которая всегда отвлечет нас от
наших тяжелых дум, принесет нам бодрость и даст возможность терпеть… в ожи$
дании лучшего. Не забывайте же нас!

Искренно Ваш всей душой.
П.Чистяков
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Харбин, 18 мая 1924

Дорогая Елена Ивановна,

От всей души поздравляю Вас с днем Вашего Ангела и желаю Вам дальнейше$
го роста духовного.

Я с особенной радостью спешу воспользоваться привилегией обратиться не$
посредственно к Вам, так как в последние недели внешняя обстановка моей жизни
особенно удручала меня и вызывала потребность в поддержке более сильного. Ваше
же участие в моей жизни всегда сопровождалось для меня какой$нибудь радостью!
Я припоминаю особенно живо, как Вы спасли меня от поездки в Вашингтон (в кон$
це января 1922 г.). Теперь я тоже верю, что Ваше участие принесет мне помощь и
даст мне душевный мир. Я верю, я хочу этому верить! Ведь «чем глубже скорбь,
тем ближе Бог».

На днях я виделся с о. Иннокентием Петелиным1, законоучителем Коммерчес$
кого училища, о котором я как$то уже писал. По поручению Николая Константино$
вича, я передал ему присланную для него книгу. Его первое впечатление о ней: в ней
много библейских и святоотеческих мотивов. Он собирается в начале июня уехать
на глухую станцию и взять с собой эту книгу и несколько любимых им трудов епис$
копа Феофана. Он обещал написать Вам искреннее письмо как людям, родным по
духу. По его представлению, Вы — неутомимые «искатели Бога». Так это?

Как странно, что в Харбине, окончательно превратившемся в самый гнусный
вертеп, среди эпикурействующих людей, привыкших жить интересами только теку$
щего дня, остались затерянные как в океане души, тоскующие по вечному и бес$
смертному!

Я не знаю, удастся ли о. Иннокентию окончательно освободиться от узостей
нашего конфессионализма, в котором он вырос. Поэтому попытайтесь отнестись
возможно снисходительнее к задуманному им письму. Всё, что он напишет, будет
исходить от чистого сердца!

Есть в Харбине другой священник — о. Николай Вознесенский2, ученый чело$
век, автор многих учебников по религиозным предметам, глубоко верующий и так
же, как и о. Иннокентий, вполне искренний. Сдвинуть его из круга заученных им и
накрепко усвоенных идей — почти невозможно. Впрочем, я и не пытаюсь никогда
разубеждать в чем бы то ни было своих собеседников, раз вижу, что высказанное
ими мнение является их искренним убеждением. Нельзя ведь думать, что к истине
ведет только одна дорога. Дорог — много, но вопрос — которая из них прямее
(и короче).

Отец Николай, зная мой интерес к мистике и оккультизму, предложил мне про$
честь на организованных им «Высших Богословско$философских курсах» ряд лек$
ций об оккультизме, теософии, антропософии и прочих изгибах мистики. Я, разу$
меется, отказался, так как положительно чувствую себя в этой области полным
профаном.

К Розенкрейцерам я не хожу уже более года (после того как Николай Констан$
тинович сообщил в одном из своих писем, что «нам с Р. не по пути»). Книг нет, да из
книг ничего нельзя почерпнуть. Нужно живое руководство. И я верю, что рано или
поздно найду своего руководителя.



Автограф письма Е.И.Рерих

к П.А.Чистякову и В.К.Рериху. 27 июня 1924



Оборот письма Е.И.Рерих.

Архив Музея Николая Рериха в Нью$Йорке
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Ваша книга будит мысль, создает порыв, но еще не дает конкретного руковод$
ства. Я умоляю Вас и Николая Константиновича дать нам это конкретное руковод$
ство! Жизнь ведь не останавливается, и каждый потерянный день придется впос$
ледствии оплакивать.

Искренний привет мой и лучшие пожелания Николаю Константиновичу и Ва$
шим «Светикам» — Вашей законной гордости.

Всей душой Ваш.
П. Чистяков

1. Петелин Иннокентий Степанович (1883 – после 1948), священник, окончил Ир$
кутскую духовную семинарию. С 1905 г. в Маньчжурии, зав. церковным отделом КВЖД,
член Харбинского епархиального совета; настоятель Свято$Алексеевской церкви. С 1934$го
преподаватель богословского факультета Института им. Святого князя Владимира в Хар$
бине, выделялся обширными знаниями и даром слова. В 1948 г. арестован, в декабре
1949 осужден на 25 лет.

2. Вознесенский Николай Федорович (1871$1947), родился в Курске. В 1898 г. окон$
чил Московскую Духовную Академию, кандидат богословия. С 1909 — протоиерей Ни$
колай. В 1917 эмигрировал из Благовещенска в Харбин; преподаватель Коммерческого
училища КВЖД, Русского юридического факультета и декан богословского факультета
Института Св. князя Владимира; настоятель Иверской церкви в Харбине. В 1934 принял
монашество с именем Димитрий. С 1934 — епископ Хайларский, с 1944 — архиепис$
коп. В сентябре 1946$го вернулся в СССР.

5

31 августа 1924

Дорогие Елена Ивановна и Николай Константинович,

Мне очень горько, что обстоятельства моей жизни за последнее время сложи$
лись так неблагоприятно, что всё внимание и все усилия мои направлены на самую
прозаическую борьбу за существование, заботу о завтрашнем дне и думы о семье.
Душа у меня болит. Чувствую, что всё переживаемое — тяжелое испытание, кото$
рое нужно перенести. Не знаю, хватит ли сил: уж очень я был раньше избалован
жизнью!

На письмо Елены Ивановны1 я мечтаю ответить подробно и искренне после
отъезда сына в Прагу и уложения некоторых материальных вопросов, поглощаю$
щих теперь всё мое внимание. Я знаю, что мне нет оправданий за слабость моей
воли: я не могу сейчас подняться духом над прозой жизни. Чувствую ясно, что ста$
новлюсь пленником своих же собственных дум и забот о завтрашнем дне.

В прежнее время в тяжелые моменты я как$то умел успокаивать себя и на$
страивать себя на оптимистический лад. Теперь вся обстановка жизни так мрач$
на и уныла, что подчас душой овладевает полное отчаяние и уже не находишь
в себе веры в лучшее будущее. Зачастую я заражаю своим настроением и Вла$
димира Константиновича. Поддержите нас, воскресите в нас надежду на луч$
шее будущее!

Всей душой преданный Вам.
П. Чистяков
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1. По$видимому, речь идет о письме Е.И.Рерих к П.А.Чистякову и В.К.Рериху от
27 июня 1924 г. Письмо (с комментариями Асеева) опубликовано в кн. «Е.И.Рерих, Н.К.Ре$
рих, А.М.Асеев. Оккультизм и йога. Летопись сотрудничества», М.: Сфера, 1996. Т. II.
С. 203$215.

6

4 ноября 1924

Дорогой Николай Константинович,

Внешние условия моей жизни складываются так неблагоприятно, что всё вни$
мание и все усилия свои поневоле приходится сосредоточивать на заботах о зав$
трашнем дне. Для внутренней духовной работы над собой не хватает ни времени,
ни сил. В предшествующие годы моей жизни у меня тоже были целые периоды
бездельного и безрезультатного прозябания, точно вычеркнутые вовсе из моего
календаря; но никогда еще такого рода периоды не затягивались на столь долгий
срок.

13 октября я проводил из Шанхая в Прагу своего сына. Мне казалось, что я
смогу после этого придти, наконец, в себя и отдохнуть душой. Но последние собы$
тия на КВЖД. так перепутали опять мои карты, что был момент, когда я хотел вер$
нуть сына с пути: гнетущая неопределенность положения заставляет теперь уси$
лить прежние заботы и опасения и направить их на два фронта (вместо прежнего
одного).

Без преувеличения говорю, что в тяжелые минуты болезненных опасений за
будущее сверкает мне где$то в туманной дали, точно маяк, Ваш спокойный уверен$
ный голос, внушающий надежду на лучшее будущее. Ах, как хочу я Вам верить!

Сегодня церковный праздник (Иконы «Казанской» Божией Матери), и мы боль$
шую часть дня проводим вместе с Владимиром Константиновичем. С утра мне по$
пались два выпуска (страниц по 16 среднего формата) «Лекций по оккультизму»
некоего В. Пьянковича. Задумал он издать в Харбине «Полный, подготовительный
к изучению арканов курс, читанный на младшей ступени эзотерического Кружка
Креста Розы в 1923$24 году». Всего предположено 11 выпусков (22 лекции). Мы
постараемся на днях выслать Вам вышедшие уже лекции. Сам автор — бывший
полковник, потерявший зрение. Где и когда он читал эти лекции, я пока не знаю. Но
личность его и колоссальная начитанность возбудили во мне большой интерес, и я
при первой же возможности постараюсь с ним познакомиться. В предисловии к кур$
су автор пишет, между прочим, (отмечая крайность современной культуры матери$
ализма) — «Золотой век недалек и надолго обеспечит человечеству избавление от
адских сил, всегда и неизменно ловящих его на одну и ту же удочку материалисти$
ческих утопий земного рая».

О своих впечатлениях от знакомства с г. Пьянковичем я не замедлю Вам сооб$
щить.

С неделю тому назад произошло у нас с Владимиром Константиновичем зна$
комство с горным инженером Грамматчиковым1. Он, оказывается, искал давно зна$
комства со мной, желая узнать от меня (и проверить таким путем и свои личные
выводы и впечатления) причину, по которой я вышел в прошлом году из состава
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«филоматического общества», о котором я писал Вам в свое время весьма подроб$
но (Розенкрейцеры американской школы). Он мне показался по первому впечатле$
нию человеком искренно ищущим, и я пригласил его провести у нас вечер вместе
с Владимиром Константиновичем. Занятия у Розенкрейцеров его так же мало удов$
летворили, как и меня в свое время. В первый же вечер нашего знакомства я про$
чел (вернее, перевел) воспоминания Конан Дойля о его спиритических увлечениях
(из мартовской книжки «Pearson’s Magazin»). В pendant2 к статье Конан Дойля, Грам$
матчиков в великолепной сжатой форме изложил нам содержание книжки д$ра
Котина. Затем я рассказал о знакомстве с Вами и, как мог, весьма осторожно кос$
нулся Ваших достижений.

В один из следующих вечеров, когда мы опять соберемся втроем, я, с согла$
сия Владимира Константиновича (которому Грамматчиков тоже внушает доверие)
познакомлю его с некоторыми из Ваших литературных работ. Грамматчиков, в свою
очередь, обещал нам изложить содержание полученной им от меня книги Хинтона —
о четвертом измерении. «Популяризировать» эту книгу ему, разумеется, будет лег$
че, как математику.

Как видите, впрочем, дорогой Николай Константинович, идем мы без руля и
без компаса. Нет, поэтому, и системы в наших (правду сказать, весьма нерегуляр$
ных) занятиях, и результатов мы мало видим. Ведь это напоминает мне «любитель$
ское» богоискание 1903$05 гг. в Петербурге. Не изумляйтесь и не судите меня строго
за то, что, невзирая на Ваше указание, что «с Розенкрейцерами нам не по пути», я
всё же посоветовал В.Н.Грамматчикову продолжать пока его занятия (т.е. слуша$
ние лекций) у Розенкрейцеров. Мы с ним — люди старой школы, ищем системы,
дабы можно было «осязать» результаты наших исканий. Я понял, что В.Н.Граммат$
чиков ищет плана внутренней духовной работы. Помочь ему в этом я не мог и по$
тому не решился отговаривать его от слушания хоть и не вполне удовлетворитель$
ных, но всё же систематических лекций у Розенкрейцеров.

Кстати, я припоминаю теперь, что в кружке американской школы Розенкрей$
церов в Харбине (где я был некоторое время) имя Пьянковича, о лекциях которого
я упоминал выше, произносилось с большим по его адресу негодованием.

Надеюсь, что наши письма застанут Вас в Нью$Йорке и придут как раз к «Зим$
нему Миколе», спешу от всей души поздравить Вас с днем Вашего Ангела и поже$
лать Вам успехов и в Вашей жизни, и в Вашем творчестве.

Искренно и всей душою преданный Вам.
П. Чистяков

1. Грамматчиков Василий Николаевич (1865$?), в эмиграции проживал в Харбине.
(См. о нем очерк «Семидесятилетие» в кн.: Николай Рерих. Листы дневника. Т. 1. М., 1995,
1999.) Его сын, Николай Васильевич Грамматчиков, принимал участие в Маньчжурской
экспедиции Н.К.Рериха (1935).

2. Pendant (англ.) — дополнение.
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