ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО С. В. РАХМАНИНОВА
«Спасибо Вам за Рахманиновские пластинки, их у нас не было. Мы так любим Рахманинова, и недавно в «Новом Мире» мы читали о нем прекрасную статью Мариэтты Шагинян. Полюбилось нам, что в Москве так ценят великого композитора и артиста. Вдохновенно творчество Рахманинова. Широко по миру он прославлял русское искусство, и народ русский почтит его в лучшем ряду творцов. Еще не вполне осознали стиль Рахманинова, но такое неизменное начало есть во всем его творчестве, и оно будет еще глубже оценено. Сущность, притом самобытная сущность, не сразу оценивается. Вот и потенциал Скрябина тоже со временем был понят и будет еще лучше понят».
Н. К. Рерих. Л. Д., т. III, стр.162.
20 марта 1873 года в усадьбе Семеново Старорусского уезда родился Сергей Васильевич Рахманинов. Отец его, Василий  Аркадьевич Рахманинов, принадлежал к старинному дворянскому роду, насчитывавшему более 400-сот лет. Основателем рода был выходец из молдавских господарей – Драгош Иван Вечин, обосновавшийся в Москве в конце 15 века. Его второго сына за радушие и хлебосольство прозвали «Рахманином», что и определило фамилию всего рода.
Рахманиновы славились своей музыкальностью. Прадед композитора Александр Герасимович и его жена Мария Аркадьевна организовали в своем поместье Знаменском хор певчих и оркестр, и принимали в их деятельности активное участие. Дед композитора, Аркадий Александрович сам обучал своих детей игре на фортепиано. Его сын-Василий Аркадьевич, отец композитора, (1841-1916) замечательно играл и импровизировал. В молодости он сражался на Кавказе, против Шамиля, затем служил в Гродненском гусарском полку в Варшаве. После выхода в отставку в чине штаб-ротмистра он женился и поселился с женой в Новгородской губернии. Женой его стала Любовь Петровна Бутакова, бывшая единственной дочерью генерала Бутакова, ректора и профессора истории Кадетского корпуса в Новгороде и его жены, Софьи Александровны, урожденной Литвиновой. Любовь Петровна хорошо играла на фортепиано, поскольку раньше брала уроки у самого А.Г. Рубинштейна. Забегая вперед, отметим, что бабушка была для мальчика самым близким человеком, как в детстве, так и позже. За суровым обликом этой женщины, скрывался очень внимательный, глубоко чувствующий человек, который превыше всего в жизни ставил дисциплину, порядок, обязанности. Сдержанность в проявлении чувств, при большой сердечности и внимании к людям, любовь к размеренному, раз и навсегда установленному укладу жизни, верность долгу, все это станет весьма характерным для Сергея Васильевича, все это он унаследует от любимой бабушки. Софья Александровна хорошо знала старинную музыку и считалась непререкаемым авторитетом в этой области. Она помнила множество напевов и проникновенно исполняла их. Ее дом в Новгороде, где постоянно бывал Сережа, посещали прославленные мастера новгородского распева и колокольного звона.
Любовь к старинным напевам, колокольным звонам, бескрайняя любовь к России ко всему русскому народному, во многом определила творческий облик композитора.
У Василия Аркадьевича и Любовь Петровны было три сына и три дочери: Елена, Варвара, Софья, Владимир, Сергей и Аркадий. Из Семеново, где родился Сережа, семья переехала в другое имение, Онег. Здесь, в живописной местности, на берегу реки Волхов и прошли детские годы композитора. Особенно Сережа любил размашистую ель, росшую у самого дома, под которой он уединялся, скрываясь от всех. Рахманиновы жили на широкую ногу. В гостеприимной усадьбе всегда было многолюдно, постоянно звучала музыка. Под окнами липы окаймляли танцевальную площадку, а на реке: катание на лодках, ловля рыбы, купание, и так далее.
Однако, несмотря на все это, отношения родителей не ладились. Слишком разными они были по складу характеров. По-разному смотрели на жизнь, воспитание детей, будущее. Характер Василия Аркадьевича был слишком противоречивым. Имел репутацию очень ветреного, постоянно ухаживающего за женщинами человека. Но, не смотря на это, он был добр и отзывчив, любил своих детей и мог часами возиться с ними, развлекая их. Заниматься хозяйством он не умел и не хотел, но никогда не унывал и не задумывался ни о чем серьезном, в том числе и о состоянии семьи.
 Любовь Петровна придерживалась более строгих правил: требовала порядка и дисциплины, приучала детей все делать по часам, что им, конечно, не нравилось. Как мы уже упоминали, она хорошо играла на фортепиано. Сережа, будучи еще совсем маленьким, любил притаиться где-нибудь в углу и слушать игру. Интерес мальчика к музыке был вскоре замечен. И с 1778 года Любовь Петровна стала систематически заниматься с сыном на фортепиано. Живому, шаловливому мальчику были скучны однообразные гаммы, но зато с большим интересом он подбирал по слуху все, что слышал в исполнении взрослых. Однажды он проаккопанироал гувернантке своих сестер песню Шуберта «Жалоба девушки», не взяв при этом ни одной фальшивой ноты.
Успехи маленького внука привлекли внимание дедушек. В один из приездов в Онег, Аркадий Александрович сыграл с мальчиком в четыре руки сонату Бетховена. А Петр Иванович настоял на том, чтобы к Сереже была приглашена учительница из Петербургской консерватории. Ею стала Анна Дмитриевна Орнатская, так же отметившая исключительное дарование ребенка. Вскоре он стал подбирать по слуху и песнопения, которые он слышал у бабушки. Тем не менее, о его музыкальной карьере в те годы никто всерьез не помышлял. По давней семейной традиции два старших сына должны были поступить на военную службу, и, как внукам генерала Бутакова, им предстояло сначала пройти курс обучения в Пажеском корпусе. Но судьба распорядилась иначе.
Положение семьи вскоре резко изменилось. Широкий образ жизни Василия Аркадьевича привел семью к полному разорению. Разлад между родителями все усиливался и закончился полным разрывом. Тонкий, впечатлительный Сережа очень тяжело переживал этот разрыв.
Необходимо было срочно пристраивать детей на учебу. О Пажеском корпусе пришлось забыть, так как обучение там стоило очень дорого. Володя был отдан в кадетский корпус, а Сережа устроен в младшие классы Петербургской Консерватории. Учение давалось талантливому мальчику очень легко. Молодой учитель, у которого занимался Сережа, не уделял ему должного внимания, и тот учился кое-как, пропуская уроки, не готовя домашних занятий, и выходя из тяжелых положений только благодаря своему исключительному слуху. По воспоминаниям его сестры (Трубниковой Ольги), он был очень шаловлив. Он накидывал на голову простыню и пугал ее вечерами, изображая привидения. А, когда в выходные дни приходил из кадетского корпуса Владимир, то в доме царило буйное веселье, и фантазиям братьев не было предела. И только, когда приезжала бабушка, купившая имение Борисово, в Новгородской губернии (очень напоминавшее Онег), Сережа совершенно менялся. Он становился послушным, старался везде быть с ней, сопровождал ее в прогулках по городу, выстаивал службы в Храмах, а затем подбирал услышанные песнопения на слух.
 Но такое веселое и беззаботное времяпровождение должно было когда-то закончиться. Конечно, все обнаружилось и открылось. Состоялся семейный совет. Любовь Петровна была очень обеспокоена всем этим и потому решила посоветоваться с Зилоти (Александром Ильичем), молодым музыкантом, которому было в то время 22 года, приходившемуся Сереже двоюродным братом. Тот, распознав необыкновенное дарование и незаурядные способности, посоветовал перевести его в московскую консерваторию и отдать на воспитание известному в то время педагогу Николаю Сергеевичу Звереву, у которого учился и сам. Последнее лето жил Сережа в Борисово, а затем бабушка посадила его в московский поезд в Новгороде, и он поехал один в новую, неизвестную жизнь. Позже он вспоминал, как зашивала бабушка в ладанку 100-рублевую бумажку и, как он, оставшись один в вагоне, горько плакал. Кончилось беззаботное детство. Начиналась новая пора, предопределившая всю его жизнь. Предчувствия его не обманули. В незнакомой Москве, среди незнакомых людей, его ждали напряженные занятия, которые и привели его к высочайшему мастерству, искусству и славе, но начисто лишившие его детских и отроческих радостей. Первые дни он остановился у тети, Юлии Аркадьевны Зилоти. Но через 3 дня она отвела его к Звереву, в Ружейный переулок на Плющихе. Николай Сергеевич Зверев был известный в то время педагог-пианист, профессор, который, прослушав игру мальчика, согласился взять его на воспитание. Сережу зачислили на 4-ый курс младшего отделения московской консерватории, где учились и два других ученика Н.С. Зверева (Л.А. Максимов и Пресман М.Л. или Леля и Мотя)
Выходец из обедневшей дворянской семьи, Н. С. Зверев некоторое время учился на физмате С-Пб университета и одновременно брал уроки у известных педагогов-пианистов. Университета он не закончил, а, переехав в Москву, занялся фортепианной педагогикой. С 1870 года он преподавал в младших классах консерватории, где и проработал до самой смерти. В 1883 году ему было присвоено звание профессора. Как говорили, он был главным поставщиком золотых медалистов.
В доме Зверева жили на постоянном пансионе 2-3 особо способных ученика, которые не отлучались из этого дома даже на каникулы. Средства для существования давали уроки. С 8 утра и до позднего вечера Николай Сергеевич занимался в консерватории, дома или с частными учениками. От воспитанников своих Н. С. требовал серьезного отношения к занятиям, совершенно не терпя лени. Взыскивал с них за малейшую провинность, требовал беспрекословного послушания, не выносил лжи, уверток и хвастовства. Каждый из учеников имел индивидуальное расписание. За порядком следила сестра Зверева, Анна Сергеевна. Часы игры на рояле строго распределялись. Начинать нужно было с 6-ти часов утра. Таким образом, каждому из учеников, приходилось вставать 2 раза в неделю, раньше всех. Послаблений не допускалось. Если кто-то занимался недостаточно усердно, то в дверях тут же появлялась грозная фигура, и нерадивый ученик получал соответствующее внушение. По вечерам мальчики отдыхали: ходили в театр, на концерты, обучались танцам. Они видели все постановки Малого театра, слышали всех артистов, отечественных и зарубежных. Дважды им удалось даже прослушать знаменитые концерты Антона Григорьевича Рубинштейна, которого Рахманинов считал «самым оригинальным и несравненным пианистом мира….»
В воскресные дни воспитанники принимали гостей и выступали с выученными произведениями. Сережа неоднократно играл перед Чайковским и Рубинштейном. Н. С. Зверев славился своим хлебосольством и гостеприимством.
Его дом и радушный нрав привлекали интересных гостей: прежде всего педагогов и профессоров консерватории, а также известных художников, актеров, представителей научной интеллигенции. В доме Зверева постоянно бывали другие ученики, в числе которых был и Скрябин.
Более 4-ех лет провел Рахманинов в доме Зверева. Бескорыстный энтузиаст своего дела, превосходный педагог и методист, Н. С. сыграл значительную роль в воспитании и формировании молодого музыканта и человека. В трудные для мальчика годы, он заменил ему родителей, взяв совершенно безвозмездно все заботы о нем. Строгий и взыскательный, иногда даже деспотичный, он выработал в нем постоянные и прочные навыки занятий, любовь к труду, чувство долга и ответственности за свои поступки, расширил его музыкальный и общекультурный кругозор. Но главное, что в формировании пианистического мастерства Рахманинова он создал тот фундамент, на котором впоследствии выросло изумительное искусство музыканта. В результате с осени 1886 года Рахманинов стал одни из лучших учеников консерватории и был зачислен в класс второй гармонии Аренского, а по фортепиано перешел в класс Зилоти, хотя продолжал жить у Зверева.
С 1887 года Рахманинов начинает записывать свои первые сочинения.
В классе Аренского Сережа заметно выделялся среди учеников ярким, творческим дарованием. На заключительном экзамене гармонии Чайковскому так понравились Рахманиновские прелюдии, что он поставил ему 5-ку, окруженную 4-мя плюсами. Комиссия рекомендовала Рахманинову всерьез заняться композицией. И с осени 1889 года он очень успешно занимается в классе у Танеева и Аренского. Но занятия композицией требовали тишины, и он обращается с просьбой к Н. С. о выделении ему отдельной комнаты и инструмента. Мнительный и вспыльчивый Зверев, не поняв юношу, рассердился и накричал на него. Впечатлительный и самолюбивый Сережа не мог после этого оставаться в доме учителя. Произошел разрыв, который они оба очень мучительно переживали. Примирение произошло только в 1892 году, после экзамена по композиции, Н. С. сам подошел к ученику, поцеловал его и подарил золотые часы. С этими часами Сергей Васильевич не расставался всю свою жизнь. «Он был прекрасный человек. Лучшим, что есть во мне, я обязан ему», - говорил композитор. Расцветал его талант пианиста и композитора. Рос авторитет среди консерваторских товарищей.
Они вспоминали: «Он высок, худ, плечи как-то приподняты и придают четырехугольный вид. Длинное лицо его очень выразительно, он похож на римлянина. Всегда коротко острижен. Товарищей не избегает, забавляет их шутками…, держит себя просто. Много курит, говорит баском, и хотя он нашего возраста, но кажется нам взрослым». Он обладал абсолютным слухом, умел быстро схватить форму любого произведения, быстро читал ноты. Обладал меткостью анализа того или иного произведения Чайковского или Аренского. Однажды, во время музыкального собрания у Танеева, Глазунов сыграл 1-ю часть своей только что написанной симфонии. После этого, Сережа, находившийся в соседней комнате, в точности повторил эту музыку, чем привел в замешательство автора.
Лето 1890 года, Рахманинов впервые проводит в Ивановке, в имении Сатиных, Тамбовской губернии. С детства привыкшему к красотам Севера, сначала ему не понравилось там, но потом все стало близким и дорогим. Это лето навсегда осталось в памяти лишенного семейного уюта юноши. Дом был гостеприимным. Было много молодежи. Были сестры Скалон. Сохранились воспоминания о первой любви Сережи и Верочки Скалон. Но о серьезных отношениях не могло быть и речи. «Бедный, странствующий музыкант…», как он называл себя в шутку, не подходил в мужья дочери генерала. Осенью 1899 года Верочка вышла замуж за офицера С.П. Толбузина. Перед свадьбой она сожгла более 100 писем Сергея. «Она была хорошей, верной женой и нежной матерью, но забыть и разлюбить Сережу ей не удалось до самой смерти», — вспоминала ее сестра Людмила. В то время Рахманинов много и хорошо отдыхал, совмещая полезное с приятным. Кроме ежедневных 4-ех часов занятий на фортепиано, давал уроки Наташе Сатиной, перекладывал для фортепиано в 4-ре руки партитуру балета «Спящая красавица». А еще, в тайне от всех, писал свой 1-ый концерт.
Осенью Рахманинов вернулся в Москву, возобновил свои занятия в консерватории. С приходом нового директора Сафонова, вместо Танеева, обстановка стала напряженной. Отношения между А. И. Зилоти и Сафоновым обострились до того, что А. И. Зилоти решил уйти из консерватории. Сергею оставался еще год занятий, но он не хотел переходить в класс к другому педагогу и просил комиссию разрешить ему закончить курс досрочно. Совет профессоров, учитывая его исключительные способности, согласился на это. Экзамен был сдан отлично. В то же время он продолжает работать над своим 1-ым концертом, который завершает следующим летом в Ивановке. Созданный 17-летним юношей, концерт привлекает юношеской свежестью, задушевностью, порывистостью и романтичностью.
17 марта 1892 года 1-ая часть концерта прозвучала в исполнении автора и ученического оркестра под управлением Сафонова. Пусть в отдельных моментах над произведением веяла тень Чайковского, но все остальное здесь предвещало гениального автора 2 и 3 фортепианных концертов. Рахманинов еще в консерватории отличался твердостью, самостоятельностью убеждений и, потому всевластному Сафонову пришлось с ним трудно. Многие ученики-композиторы были счастливы уже только исполнением их произведения. Они легко соглашались с Сафоновскими замечаниями и  переделками, не смея противоречить ему. Но только не Рахманинов. Он категорически отказывался от переделок, имея смелость, останавливать дирижера Сафонова, указывая ему на неверный темп или другие нюансы. Сафонову все это не очень-то нравилось, но он, как умный человек понимал право автора, хотя и начинающего, на собственное толкование произведения и старался стушевать неловкости. Кроме того, композиторский талант Рахманинова был настолько вне сомнений, а его спокойная уверенность в себе настолько импонировала всем, что Сафонов вынужден был сдаться. Вскоре концерт был издан в виде переложения для двух фортепиано. Но, тем не менее, произведение не удовлетворяло автора, и в 1917 году он создает 2-ю редакцию его, где исчезают неровности письма, более яркими и впечатляющими становятся музыкальные образы. «Я переделал мой 1-ый концерт. Теперь он действительно хорош. Вся юношеская свежесть осталась, но играется он гораздо легче», — говорил Рахманинов.
Рахманинов усиленно занимается композицией, так как получил разрешение окончить двухлетний курс за один год. Он находится в постоянном поиске. В это же время он неоднократно выступает в концертах с произведениями классиков, современным репертуаром и своими собственными.
Он пишет произведения на стихи А.Толстого, Фета, Лермонтова, Пушкина. Наиболее значительным произведением консерваторских лет была одноактная опера «Олеко». 27 марта 1892 года студент-композитор получает дипломное задание и текст отпечатанного на машинке либретто В. И. Немировича-Данченко по поэме Пушкина «Цыгане». Эта романтическая история сразу захватила Рахманинова, может быть еще и потому, что Пушкин был его любимым поэтом и, потому, что цыганские напевы давно привлекали его своей выразительностью и эмоциональной насыщенностью. В небывало короткий срок, к апрелю, опера была в основном написана. Экзамен состоялся 7 мая. Экзаменационная комиссия поставила Рахманинову высшую оценку 5 с плюсом. Как окончившему с отличием два факультета консерватории, ему была присвоена большая золотая медаль. Присутствовавший на экзамене главный дирижер Большого театра, обещал содействовать постановке «Олеко» на сцене этого театра. Ознакомился с оперой и П. И. Чайковский и очень тепло о ней отозвался. Премьера «Олеко» состоялась 27 апреля 1893 года в Большом театре. Присутствовал на премьере и сам Чайковский. По окончании оперы он, высунувшись из ложи, аплодировал что было силы, так как понимал, что это могло помочь композитору. Опера получила признание и в печати. Но, несмотря на отличное завершение курса, он не получает приглашения от Сафонова на преподавательскую работу. Слишком независимо себя держит, да и инцендент с Зилоти все еще в памяти всевластного директора С.В. вынужден давать частные уроки. Материальная неустроенность мешает заниматься делом. Правда осенью из печати выходит несколько его произведений, но полученных денег хватает только на оплату долгов.
Постепенно расширяется концертная деятельность композитора. «На бис» исполняет свою прелюдию «До диез минор», которая сразу стала популярна и оставалась таковой до конца его жизни. По настоятельным просьбам публики ему приходилось исполнять ее почти во всех его концертах. Ее исключительная популярность композитора иногда даже раздражала. Воодушевленный интересом «Олеко» и возросшим интересом к его творчеству, все лето 1893 года он работает с увлечением и творческим подъемом. Были написаны многие произведения, в том числе фантазия «Утес», романсы и духовный концерт для хора, а капелла. «Утес» впервые прозвучал в марте 1894 года в симфоническом собрании Российского Музыкального общества под управлением Сафонова. Успех был огромным. Произведение повторялось по просьбе публики. Печатный экземпляр этого произведения, позже, был подарен А.П.Чехову.(1898) Известность росла, творчество продолжало развиваться.
Осенью 1893 года, в ночь на 30 сентября умер Н.С. Зверев. Его хоронила вся музыкальная Москва. Рахманинов тяжело переживает смерть учителя, а в октябре, после возвращения из Киева, его ошеломило известие о смерти Чайковского. Под впечатлением тяжелой утраты Рахманинов пишет аллегорическое трио «Памяти великого художника». Закончил его 15 декабря. После первого же исполнения трио получило признание музыкальной общественности. С каждым годом творчество композитора становится все популярнее, его симфонические и фортепианные произведения исполняют прославленные музыканты, студенты консерваторий. Все чаще Рахманинов сам выступает в концертах. «Играл он удивительно, обладая в высшей степени умением гипнотического воздействия на слушателей. Уже тогда это был подлинный кудесник фортепиано», — вспоминал Глиер. В конце 1894 года, после переезда Аренского в Петербург, завязываются новые дружеские связи. Он встречается с Римским-Корсаковым, Лядовым, они включают его произведения в свои концерты. Он получает от них полезные для него советы, но не сразу вникает в них. «Я был глуп и самонадеян, в те времена мне было всего 21 год. Только позднее я понял, как правильна была критика Римского-Корсакова, и очень жалел, что никогда не был его учеником», - говорил Сергей Васильевич.
Несмотря на видимый успех и известность, материальное положение композитора продолжает оставаться неопределенным. Концерты носят случайный характер. Осенью 1894 года С. В. Рахманинов поступает на службу в Мариинское женское училище, чтобы иметь хоть какой-то постоянный заработок. В училище композитор часто играет на открытых вечерах, аккомпанирует хору. В течение 1895-1896 годов он пишет 6 хоров для женских (детских) голосов. В конце 1895 года композитор отправляется в гастрольную поездку по городам западной России и Польши.
Знаменательным событием в творческой биографии Рахманинова стала его 1-ая симфония, в которой во многом определились черты зрелого симфонизма. Написана она была в августе 1895 года. Первыми ее слушателями были друзья и Танеев, у которого обычно собирались. Единственное, при жизни, исполнение ее состоялось 15 мая 1897 года в Петербурге. На концерте присутствовали Римский – Корсаков, Стасов, Ким, Танеев, Слонов, Сахновский и др. Дирижировал оркестром Глазунов. Дирижировал он настолько флегматично, что провалил симфонию. Рахманинов был в сильном расстройстве, что поручил это Глазунову. В газетах появились отрицательные отзывы. Сергей Васильевич очень мучился и переживал. Уехал в Москву, по дороге заехал к бабушке в Новгород, которую видел тогда в последний раз. Дома он принялся, было за новую симфонию, но состояние его было таково, что работать он не мог. Сестры Скалон увезли Сережу в Игнатово, где усиленно ухаживали за ним.
В апреле 1917 года Рахманинов писал: «До исполнения симфонии был о ней преувеличенного мнения. После ее исполнения мнение радикально изменилось…. Симфония очень плохо инструментирована и так же плохо исполнялась. После этой симфонии не сочинял ничего около 3-ех лет. Был подобен человеку, которого хватил удар и у которого отнялись голова и руки…. Симфонию никому не покажу и в завещании наложу запрет на смотрины….». Автограф партитуры не был обнаружен. Уже после смерти автора, советские музыканты разыскали в библиотеке Ленинградской консерватории оркестровые партии симфонии. И, руководствуясь первоначальными эскизами и четырехручным переложение6м, сумели восстановить партитуру.
17 октября 1945 года в Большом зале Московской консерватории под управлением Гаука возрожденное детище Рахманинова прозвучало снова. А через 2 года партитура симфонии была издана, и незаслуженно забытое произведение  получило новую жизнь в стране и за рубежом. В середине 1897 года Рахманинова пригласили на должность 2-го дирижера в частный театр. На сцене этого театра впервые выступали многие замечательные мастера, в том числе и Шаляпин. Около года проработал Рахманинов в этом театре, и провел за это время 30 спектаклей. Работа в театре очень много дала композитору. Он приобрел здесь настоящую дирижерскую технику, подружился с Шаляпиным. Дружбу и контакты с артистами он поддерживал и после ухода оттуда, а с Шаляпиным всю жизнь. «Это я считаю одним из самых сильных, глубоких и тонких переживаний в моей жизни», — писал о дружбе с Шаляпиным композитор. Как-то на гастролях в Ялте, где он аккомпанировал Шаляпину, и того окружила толпа восторженных поклонников, к молодому пианисту подошел Чехов со словами: «Я все время смотрел на вас, молодой человек. Вы будете большим человеком». С тех пор и с Чеховым его связывали нежные дружеские отношения. Творчество великого писателя было Рахманинову всегда близко и дорого. Весной 1899 года Рахманинов выезжает на гастроли в Англию, где его уже знают, как автора некоторых произведений, с которыми познакомил европейских слушателей А.И.Зилоти. В прессе отмечалось, что игра Рахманинова была настоящим откровением по вдохновению и красоте звучания.
Дважды он побывал у Толстого, но остался разочарованным этими посещениями, и хоть его приглашали еще, но он не ходил. Позднее, он вспоминал об этом и жалел, что так мало бывал там, что не смог сразу понять благотворного влияния Толстого. « Он возвратил мне уверенность и уважение к самому себе, рассеял мои сомнения, вернул мне силу, уверенность, оживил честолюбие. Он побудил меня снова взяться за работу, и я могу сказать, что спас мне жизнь». В апреле 1900 года С.В. приезжает в Ялту. Он постоянно встречается там с Чеховым, Горьким, А.И. Куприным, Д.Н. Маминым-Сибиряком, К.М. Станюкевичем. Особенно подружился он с И. А. Буниным, талант которого высоко ценил. «При моей первой встрече с ним произошло то, что бывало только в романтические годы Герцена и Тургенева, когда люди могли проводить все ночи в разговоре о прекрасном, вечном, высоком искусстве»,— вспоминал Бунин.
В 1901 году композитор покидает Мариинское училище и всецело отдается композиции. В начала 20-го века появляется ряд новых замечательных произведений. В первую очередь это 2-ой концерт гениальная поэма о Родине, который вскоре совершает триумфальное шествие по городам России и других стран, вызывая неизменное восхищение слушателей. В 1904 году, за этот концерт Рахманинов получил свою первую Глинковскую премию. В1902 –создана кантата «Весна» на стихотворение Некрасова. В 1905 кантата была исполнена хором Мариинского театра, солировал Шаляпин. В 1906 году за эту кантату Рахманинову присуждается 2-ая Глинковская премия.
Весной 1902 года, Сергей Васильевич и Наталья Александровна Сатина решили пожениться. Лучшей жены он не мог себе и выбрать. Она любила его с детских лет и можно сказать выстрадала его. Она была умна, музыкальна и очень содержательна. Он попадал в надежные, добрые, заботливые руки. Но так как Наталья Сатина приходилась ему двоюродной сестрой, то ему пришлось много похлопотать о высочайшем разрешение на брак. Венчались молодые 29 апреля, а затем отправились за границу. В Москве Рахманиновы поселились на Воздвиженке. Уютная обстановка, заботы любящей женщины, все это благотворно влияло на расцвет композиторского и артистического дарования. До последних дней его жизни Наталья Александровна была ему верным другом, оберегающим от повседневных забот, помогала в работе, поддерживала в тяжелые минуты. 14 мая 1903 года у них родилась старшая дочь Ирина, 21 июня 1907 года, вторая – Татьяна. С трогательной нежностью относился Рахманинов к своим детям. Он окружал их заботой и вниманием, всегда очень волновался, если они заболевали. Нельзя себе было и представить более любящего отца. Он помнил свое детство, помнил, как мало видел внимания и ласки от своих родителей и дал себе слово, что его дети будет окружены самой горячей любовью и вниманием. Сам он был безупречным сыном, и с 14 лет помогал матери, хотя ему и самому было очень трудно тогда.
Рахманинов много выступает на Родине и за рубежом. Все чаще его концерты звучат в Москве и Петербурге. Дарование музыканта получает всеобщее признание, и все же композитор снова поступает на службу. Он занимает должность музыкального инспектора в Елизаветинском институте и Екатерининском училище. В его обязанности входит контроль за уроками других педагогов и присутствие на экзаменах.
Осенью 1904 года Рахманинов становится дирижером Большого театра. Это было знаменательным событием в истории русской музыки. И хотя деятельность его в этой должности продолжалась всего два сезона, но результаты были огромны. Все последующие годы постановки Рахманинова служили эталоном для русских музыкантов (постановки Бородина, Мусоргского, Чайковского и др.) Рецензии того времени говорили: « В тесном, затхлом углу заиграл яркий луч…. Молодой и свежий талант Рахманинова, нового директора, заиграл на плесени рутины и чиновничьего отношения к искусству...». Не оставался он равнодушным и к событиям, происходившим в то время в стране. Он проявил себя как представитель передовой интеллигенции, выступая в защиту демократических прав и свободы. Работая в театре, он завершает две своих оперы: «Скупой рыцарь» и « Франческа до Ремини». Премьера состоялась в январе 1906 года, а в октябре этого же года композитор вместе с семьей уезжают из России и поселяются в Дрездене, а лето проводят в Ивановке. Все это время они живут как затворники, композитор много работает. Весной 1907 года он принимает участие в Дягилевских концертах. К концу 1907 года, в Дрездене, была завершена 3-я симфония ми-минор. За нее композитор получает третью Глинковскую премию. Летом 1909 года он завершает свой 3-ий концерт и уезжает в гастрольную поездку в США, где и состоялось исполнение этого концерта. И хоть он был тепло встречен публикой, но признание его пришло немного позже. За три месяца гастролей по США, он дает 26 концертов, выступая преимущественно, как пианист. Успех был очень большим. Заставляли бисировать по 7 раз, что по тамошней публике – очень много. В конце 1912 года С.В. отказывается от запланированных концертов по состоянию здоровья и уезжает с семьей в Швейцарию, Рим. Они снимают квартиру, которую снимал когда-то Чайковский. Но заболевают дети, и они вынуждены вернуться на родину, в Ивановку. Здесь он продолжает работу над поэмой «Колокола», «Литургия Св. Иоанна Златоуста» и « Всенощная», так же принадлежат его перу. В 1915 году он завершает работу над своим любимейшим детищем хоровой симфонией, а капелла «Всенощное бдение». Это произведение завершило значительный этап в его творческой эволюции.
Тяжкие утраты принес 1915 год. В середине апреля умер Скрябин, а 6 июня за ним последовал Танеев, простудившийся на похоронах своего ученика. Рахманинов, находившийся в то время в Финляндии, не успел проститься ни с другом, ни с учителем. Неотвратимо надвигались грозные события. 27 февраля царское правительство было низложено. Рахманинов приветствует февральскую революцию, и свой первый гонорар отдает на нужды армии. Обстановке в стране накаляется и работать почти невозможно. Рахманинов, воспользовавшись приглашением на гастроли в Стокгольм, уезжает туда с семьей, в конце декабря. Композитор не предполагал, что уезжает навсегда, и взял с собой только самое необходимое. Больше он на родину не вернулся. Этот шаг привел композитора к долгим годам страданий и творческого кризиса. Глубоко русский человек он мучительно тосковал на чужбине по России, по русским людям. « Ничто не могло заменить ему Родины», писал Шаляпин. «Уехав из России, я потерял желание сочинять. Лишившись Родины, я потерял самого себя. У изгнанника, который лишился музыкальных корней, традиций и родной почвы, не остается желания творить», - говорил Сергей Васильевич в одном интервью.
Америка встретила музыканта предложениями от различных фирм. Он заключает контракты на 36 концертов в 15 различных городах. Но композитор не обольщается теплым приемом публики, он понимает, что для того чтобы обеспечить семье безбедное существование и дать детям приличное образование, он должен стать пианистом самого высокого класса. А для этого ему нужно было садиться за инструмент и трудиться с огромным напряжением, оттачивая свое мастерство, иначе жестокая конкуренция поглотила бы его. Исключительно требовательный к себе, С.В. был почти всегда неудовлетворен своей игрой. « Вот уже 4 года, как я занимаюсь. Я делаю успехи, но право же, чем больше я играю, тем больше вижу свои недостатки. Вероятно, никогда не выучусь, а если выучусь, то накануне смерти», пишет он друзьям в 1922 году. Такая напряженная деятельность пианиста продолжалась много лет, до последних дней жизни. В течение  долгого времени он не мог себе позволить выступления в качестве дирижера, опасаясь, что напряжение рук плохо скажется на его пианизме. Ему часто приходилось откладывать задуманное сочинение и садиться за рояль, так как надвигался новый концертный сезон. Только такой талантливый, высокоорганизованный человек, как Рахманинов, у которого каждый день был расписан буквально по часам и минутам, мог выдержать тяжелейшую нагрузку концертирующего пианиста. Своим друзьям музыкантам он обычно не советовал ехать в США, по причине суеты и лихорадочной борьбы за выживание. Он пытался помогать тем, кто уже оказался там. Но это не всегда было успешно. Так на просьбу одного из знакомых, найти ему педагогическую работу (в 1925 году) он пишет, что даже такие известные педагоги, как Зилоти, имеющий рекомендацию самого покойного Ф.Листа, не может получить достаточного количества уроков и нуждаются.
Признанный, вскоре, первым пианистом мира, Рахманинов много ездит. Известность его в Америке была поразительной; его узнавали на улицах, в транспорте, продавцы в магазинах, преследовали корреспонденты газет и фотографы. От последних ему приходилось буквально ускользать. Однажды, не желая фотографии, он даже закрыл лицо руками. Через три часа, купив местную газету, он увидел там фотографию своих рук, закрывающих лицо, с надписью: «Руки, которые стоят миллион!» Единственный внук композитора, Александр Рахманинов-Конюс пишет: «...у него совершенно гениальные для музыканта пальцы: Рахманинов мог сразу охватить двенадцать белых клавиш! А левой рукой свободно брал аккорд: до ми-бемоль соль до соль! Руки его были действительно большими, но изумительно красивыми, цвета слоновой кости, без вздувшихся вен, как у многих концертирующих пианистов, и без узлов на пальцах. В трагическую минуту своей жизни, когда пианист был уже приговорен, он обронил фразу: “Руки, бедные мои руки, прощайте!”»
Рахманиновы обосновались сначала в Нью-Йорке, а затем купили особняк на берегу Гудзона. Летние месяцы они проводили обычно в окрестностях Сан-Франциско. Вели замкнутый образ жизни, с американцами почти не сближались. На предложения на вечера, банкеты, ужины обычно отказывались, делая лишь редкие исключения. В доме Рахманинова все служащие были русские. В комнатах висели картины русских живописцев.  Рахманиновых окружали русские, жившие по соседству. Тесный контакт поддерживал он и со своими консерваторскими товарищами, и до последних дней жизни переписывался с ними. В тяжелые годы гражданской войны регулярно посылал деньги, посылки в художественные учреждения Москвы, Петрограда, Киева, Харькова. Вдали от Родины он особенно остро ощущал духовную близость с ней. Постоянно интересовался выходящей в Союзе литературой, и всем новым, что происходило в стране.
В конце 1922 года на гастроли в Америку приехал Художественный театр. С ним приехал Шаляпин. С.В. бывал на всех спектаклях, а в гостеприимном доме Рахманиновых собирались артисты, режиссеры, художники (Станиславский, Книпер-Чехова, Москвин и другие). Завершив гастроли, в мае 1924, театр уезжал на родину. Среди провожавших был и Рахманинов. «Он стоит молча, с поднятой рукой, и я вижу, как глаза его застланы слезами. А видеть слезы на глазах большого человека – страшно»,- вспоминал К.С.Станиславский. Весной 1923 года композитор получил много телеграмм и поздравлений в связи с его 50-летием. Из Москвы пришла приветственная кантата с музыкой Глиэра, на слова Вильшау, подписанная многочисленными друзьями. В начала 1926 года Рахманинов работает над 4-ым концертом, задуманным еще в России. После долгого творческого перерыва дело продвигалось медленно. Этим произведением композитор завершает развитие этого жанра в своем творчестве. Он создает переложения русских песен, сложнейшие хоровые партитуры для симфонического оркестра и хора. (4-ый концерт был исполнен впервые в марте 1927 года, в Филадельфии, а затем в Нью-Йорке). Весной 1929 года Рахманиновы снова в Париже, на открытии дягилевского балета. Осенью приходит весть о кончине его матери. Его дочери живут в Париже и турне его становятся теперь более европейскими. Слушатели восторженно принимают его, особенно в Голландии. Люди в зале вставали после исполнения большой вещи и просто при его появлении.
В 1931 году Рахманиновы посещают Швейцарию, где присматривают место для своего имения, и сразу же покупают его. Свое новое имение Рахманиновы называют «Сенар», соединив два первых слога имен и добавив в конце первую букву фамилии. Много сил и материальных средств вложил Сергей Васильевич в строительство дома и приведения в порядок территории. Было посажено много деревьев и цветов, но зато это было наикрасивейшим местом на берегу и многие прохожие останавливались полюбоваться кустарниками и цветами. Особенно всех привлекали розы, которых было более 1000 сортов.
Подошло 60-летие, которое широко отмечалось в Америке. Из далекой Москвы пришли вести, что его любят, ценят, помнят и жалеют, что он далеко. В августе 1934 он заканчивает сою рапсодию на тему Поганни, которая сразу получила признание и стала одним из самых популярных произведений Рахманинова. Популярности рапсодии способствовало то, что Фокиным на эту музыку был поставлен маленький балет. (На сцене Большого театра премьера балета Поганни состоялась в апреле 1960 года). В 1936 году Рахманиновы снова на гастролях в Европе, где его выступления проходят блестяще. Между тем, он чувствует большое переутомление, боли в сердце и руках. На кончиках пальцев часто лопаются сосуды. 1937 год - летом Сенар, затем Италия, далее гастроли Европа, Америка. Политическое положение становится все тревожнее. Однажды в Вене, утром, он услышал под окнами крики и шум толпы - это в город вторглись гитлеровские войска. Рахманиновы тотчас же уехали в Англию, но и там было неспокойно. С горечью узнал он о болезни и смерти Шаляпина. (12.04.38) Очень тяжело переживает он эту утрату. Последнее лето проводят они в своем Сенаре. В середине 1940 года фашисты оккупировали Францию, и его дочь Татьяна оказалась в оккупации. (О смерти отца она узнала по радио).
Летом 1940 года они живут под Нью-Йорком, в Хантингтоне, где С.В. заканчивает свое последнее крупное сочинение «Симфонические танцы».
Наталья Александровна вспоминала, что он работал над ними не жалея себя, так как хотел закончить их к новому концертному сезону. На каждой большой станции, где останавливался поезд, его ждали корректурные оттиски этих танцев. И он все их корректировал и корректировал. А это так утомляло его глаза. Новое произведение он посвятил филадельфийскому оркестру и его руководителю Ю. Орманди. Первое исполнение танцев состоялось в начале 1941 года в Филадельфии. Отзывы были сдержанными, но сам композитор был высокого мнения о «танцах». «Удивительна эта любовь Сергея Васильевича к своему последнему произведению. Ни одно свое произведение он не слушал с таким интересом. Ни одно из них не желал так записать на грампластинки». Его очень интересовало, как воспримут это произведение в России, русские музыканты, русская публика. Первое исполнение танцев в Москве состоялось 25.11.43 года. Дирижировал Голованов. Это произведение вошло в репертуары оркестров и получило широкое признание.
Тяжело переживал Рахманинов нападение фашистских захватчиков на нашу землю. Надеясь оказать воздействие на широкие круги американцев и русских эмигрантов, он решил выступить публично с призывом, забыть все старые обиды и поддержать Россию. Гонорар одного из своих первых концертов сезона, около 4-ех тысяч стерлингов, он передал генеральному консулу СССР в Нью-Йорке, В.А. Федюшину. К Рахманинову присоединился Зилоти, С.А. Сатина и другие. «Это единственный путь, которым я могу выразить мое сочувствие страданиям народа моей родной земли. Хочу верить, верю в полную победу!» — писал композитор. Это был не единственный концерт, гонорар от которого пошел в помощь борющейся Родине. Воины Красной армии прислали ему благодарность за помощь. Летом 1942 года Рахманинов играл в голливудском Стадиуме свой 11 концерт. « Кроме чека за эти концерты, получил еще люмбаго. Еле встаю сейчас и хожу, имею вид запятой. И поделом. Не отнимай хлеб у молодых, не лезь, куда тебе по возрасту лезть не полагается!»
Последним пристанищем композитора стал крошечный дом, с крошечным садиком в Биверли – Хил, на чистой и тихой улице. При покупке дома его прельстили более всего две березы, росшие рядом с его участком. Он подолгу возился в своем садике, сажая там деревья и цветы.
С каждым годом композитор чувствует себя все хуже. Следовало оставить концертную деятельность, но концерты были его радостью. Неожиданно пришло известие о смерти Фокина. « Какое страшное несчастье. Шаляпин, Станиславский, Фокин – это была целая эпоха в искусстве». Рахманинов считал своим основным местом жительства США, но до последних лет подданства американского не принимал. В начале 1943 года, опасаясь всевозможных осложнений, Рахманиновы принимают американское подданство. В феврале он играл в Колумбии. Играл великолепно, но чувствовал, что ему очень трудно. Затем были другие города, но все же часть концертов пришлось отменить. Его мучили боль и страшная слабость. По дороге домой его сняли с поезда и поместили в госпиталь. Скоротечная форма рака поразила жизненно важные органы. Через некоторое время привезли домой. Его лечил русский врач А.В.Голицын. Съехались родные и близкие. Он интересовался событиями на фронтах, радовался победам России. Наталья Александровна в своих воспоминаниях о последних днях его жизни пишет: “«Не могу забыть, до какой степени была мучительна мысль, что я должна желать ему скорой смерти, я, которая так его любила. (…). Болезнь прогрессировала так быстро, что даже посещающий его ежедневно доктор Голицын был удивлён. (…). Как-то в полузабытьи Сергей Васильевич спросил меня: «Кто это играет?» — «Бог с тобою, Серёжа, никто здесь не играет». — «Я слышу музыку». В другой раз Сергей Васильевич, подняв над головой руку, сказал: «Странно, я чувствую, точно моя аура отделяется от головы»”. За два дня до смерти потерял сознание и уже не узнал о телеграмме, присланной ему советскими музыкантами.
28 марта в час ночи он скончался. Отпевали его в церкви Лос-Анджелеса. Гроб был цинковый, «чтобы позднее, когда-нибудь, его можно было перевезти в Россию», — писала Наталья Александровна. Торжественные похороны состоялись 1июня, в Касико, близ Нью-Йорка. Величайшим памятником композитору является любовь народа к его музыке. Прожив почти половину жизни за рубежом, Рахманинов до конца дней чувствовал себя русским человеком. Его миссию в истории мирового искусства нельзя определить иначе как миссию певца России.
Литература
Сергей Васильевич Рахманинов. О.И. Соколова, М.: Музыка,1983.
С.В. Рахманинов. Н. Баженов, ЖЗЛ, Изд. Молодая гвардия. 1966.
Ваши комментарии
15.05.12. Не слышать о Рахманинове в России, кажется, нереально. А вот узнать о нём побольше - не всегда удаётся. Статья потрясающая! Фотографий много. Прочитала, посмотрела и... очень захотелось послушать его музыку. Давненько не слушала. Спасибо, Татьяна Николаевна за светлую радость!!!
В.Г.Кушнаренко-Суртаева
17.05.12.Поучительно читать о героях. Полезно знать свою, русскую культуру. Прочитав этот очерк, еще раз убеждаешься, что напряженный труд, поиск самовыражения и любовь к родине необходимы на этом пути.
Игорь Муханов и Алена Цами.
|
